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DENEME

Kendimle konuşurum sürekli… 
Hani kendisiyle konuşana deli 
derler ya… Dolu dolu yaşamak 

da delilik değil mi bir anlamda? Hay-
di gönlünce yaşa hayatını, yaşamak 
kolaysa. Bir yanda geçim derdi. Bir 
yanda toplumsal ilişkiler, çevre, aile, 
çocuklar, büyükler, arkadaşlar, sos-
yal statü, kültürel çevre… Bunları bir 
tarafa bırakarak gönlünce yaşamak 
kolay mı? Gönlünce yaşamak bunla-
rı bir tarafa bırakmak mı? Bunları bir 
tarafa bırakmadan gönlünce yaşan-
maz mı? Yaşanır elbet! Yaşanmazsa, 
yaşamaya yaşamak denir mi? De-
dim ya insana: “Deli!” derler sadece. 
Gönlünce yaşayana deli derlerse ne 
olur? Ben bu deliliği çoktan hak etti-
ğimi düşünürüm. Üstelik severim bu 
deliliği, övünürüm deliliğimle, gurur 
kaynağım olur!

Gönlümce yaşamak deyince; birkaç 
gündür hangi konuya yoğunlaşırsam 
yoğunlaşayım: “Yaşam nedir?” so-
rusunu kendime sormaktan kurtu-
lamıyorum. “Yaşam nedir?” Sürekli 
bu soruyu soruyorum kendime. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, tam 
anlamıyla bilmiyorum yaşamın ne 
olduğunu. Sahi siz biliyor musunuz? 
Yaşam nedir? Augustinus’un zaman 
için söylediği ünlü söz geliyor aklı-
ma: “Zaman” yerine “Yaşam”ı koy-
duk mu şöyle demiş oluyor: “Yaşam 
nedir peki? Kimse bana sormayınca, 
biliyorum. Birine açıklamaya kalkın-

ca da, bilmiyorum. Onun için yaşa-
mın ne olduğunu öyle sere serpe 
açıklama uğraşı içerisinde değilim.”

Yüreğimde deli taylar, şaha kalkıyor 
deli taylar.
Başları dik, mağrur ve coşkulu.
Yüreğimde deli taylar, koşuyor deli 
taylar!
Dört bir yana, dörtnala, doludizgin.1

Yüreğimdeki deli taylar dört bir yana 
koşar, kişner, şaha kalkar çoğu za-
man. İşte o zaman yaşamak bir an-
lam katar hayatıma, yaşamanın anla-
mını o zaman tadarım. Yaşamanın ne 
kadar güzel, ne kadar zevkli, ne kadar 
derinlikli olduğunu sadece aklımla 
değil, bütün hislerimde duyumsarım. 
Gönlümce yaşamak aynı zamanda 
özgürlüğümü doya doya yaşayabil-
mektir, benim için. Bu sorumsuzluğu-
mun bir ifadesi midir? diye sorarım 
kendime bazen. Ama sorumlulukla-
rımın bilincindeyim. Kaçmam, kaça-
mam sorumluluklarımdan…

Benim için gönlümce yaşamak: “Dü-
zenli bir dağınıklılıktır.” çoğu zaman. 
Çoğu zaman da dağınık düzenliliktir, 
bilirim. Ben bir amaç peşinde koşa-
mam ki tekdüze bir yaşamım olsun. 
Bazen karanlıkta yeryüzüne çiseleyen 
yıldızlar bile şaşırıyor belki. Güneş bile 

1  Şiir Yazarın Kendisine Aittir.

şaşırır bazen; çipil çipil izler beni. Ne 
kadar amacım var? Sayısını ben bile 
bilmiyorum. Bir atın yaşamak için bir 
amacı var elbet, bir dağ köyündeki 
evin çıkartmasını süsleyen asmanın 
da bir amacı var. Meyve ağaçlarıy-
la dolu bir bahçe içerisinde daldaki 
elmayı gagalayan Sarıasma’nın da 
bir amacı var elbet. Her canlının bir 
amacı var belli, yaşamak. Bütün ev-
releriyle yaşamı yaşamak… Benim de 
temel amacımın bu olduğunu biliyo-
rum. Ama dağılmadan, dağılıp top-
lanmadan yaşamıma nasıl renk ka-
tarım? Nasıl renkleri boyarım? Nasıl 
yıldızları çalarım? Nasıl dağ başındaki 
Gürgen ağacının dibinde hayal kura-
rım? Nasıl tipide bir kurtla yarenlik 
ederim? Nasıl sahildeki bir kafede 
oturup kahvemi yudumlarım? Her 
alanda, her mekanda nasıl kitapları-
mı okurum? Dairede, tarlada, bağda, 
bahçede nasıl çalışırım? Yağmura 
olan hasretinden bir köylü kadının 
nasırlı elleri gibi çatlamış bir tarla 
başında nasıl bulutlarla konuşurum? 
Dağılmazsam, bir amacın peşinde ko-
şarsam, tek düze bir yaşamım olursa, 
bu amaçlarıma ulaşamam elbet. Ya-
şayamam gönlümce; dağıtmazsam, 
yaşamıma çeşniler katamazsam!

Sonra, toplarım kendimi uysallaşı-
rım. Yaşamımı eylem eylem düzen-
lerim. Amaçlarıma ulaşmışsam eğer 
tatmin olurum, durulurum. Yüre-
ğimdeki deli taylar uysallaşır, dingin 
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akan bir nehrin kenarındaki kır yon-
cası, üçgül ve çimen kokan çayırlar-
da güç toplarlar bir zaman bilirim.

Yaşamak denemesinden bahseder 
Nermi UYGUR. Yaşamın her anı bir 
denemedir aslında. Gönlümce ya-
şarsam eğer; denemenin en güzeli 
yazılır bilirim. Hayat coşkun nehirler 
gibi akar gider her an. Aktığı her yer-
de güneşli günler bırakır, çiçekli bah-
çeler bırakır. Bu bahçelerde yaşarım 
çoğu zaman. Her anını dolu dolu 
mutluluklar içerisinde yaşadığım bu 
güzel günler içerisinde yararlı olan, 
güzel olan hiçbir şeyi kaçırmam ben. 
Pişmanlıklarım olmadı, olmaz bili-
rim. Kendimi kınamadım hiçbir za-
man, kınamam da… Keşkeleri olma-
yan bir insan hiç kendini kınar mı?

Elbette yaşamayı severim. Yaşama-
yı sevmesem; gönlümce yaşayabilir 
miyim hiç? Doğan güneşi, kendin-
den büyük yükü taşıyan karıncayı, 
bacaklarını polenle boyamış, çiçek-
ten çiçeğe konan arıyı da severim el-
bet. Sonra, kuşu, ağacı, ormanı, dağı 
da severim. İnsanı, insan olmayı her 
şeylerden çok severim! Yaşamanın 
kendisi bir denemedir dedim ya… 
Nefretsiz, öfkesiz, kinsiz, hasetsiz 
bir yaşamak benimkisi… Üzülmem 
ben bilirim. Üzüntü veren şeyleri sü-
rekli akan hayat ırmağına atıveririm 
gider. Beynimde yer etmelerine hiç 
izin vermedim, vermem de…

Gönlümce yaşamalarımın her anını 
geriye dönerek izlerim uzun uzun. 
Sonra yalnızlığıma çekilirim. Marcel 
Proust: “Kitaplar yalnızlığın eseri ve 
sessizliğin evladıdırlar.” diyor. Ben de 
yalnızlığımın içerisindeki derin ses-
sizlikte yaşamımdan bir kesiti alırım. 
Bir genç kızın çeyizine işlediği dantela 
gibi kağıda işlerim derin derin…

Gönlümce yaşamalarımın her anı; 
ne olursa olsun, ardına kadar açık 
koca kapılardır, bilirim! Hangi kapı-
sından girsem yüreğimde bir hoş-
luk, dimağımda bir tat bırakan de-
nemeye dönüşüverir yazılarım.

Yaşamın çeşnisi bol olunca duygula-
rım derinleşir, beynim özgür bir kuş 
olur, anıdan anıya uçar hiçbir sınır ta-
nımadan. Hiçbir kaygıya kapılmadan, 
çalakalem yazarım denemelerimi. 
Parmaklarım, duygularım ve beynim 
nereye götürürse oraya kadar gide-

rim. İşte o zaman denemelerim zen-
ginleşir, derinlik kazanır bilirim. Böyle 
zamanlarda uçurur beni denemele-
rim. Yüreğim hazdan hazza konarak 
coşar, koşar bilinmezlere...

“Denemeyi kendi kendimle konuşma 
diye anlarım.” diyor Nermi UYGUR. 
Yaşadığım anlara dair benim de kendi 
kendimle konuşmalarım olur elbet. 
Sonra Hüseyin ÖZBAY: “Ben demesini 
bilmeyen deneme yazmasın.” diyor.

Bu kadar dolu yaşam denemedir el-
bet. Hele bir de yaşadığım o anları 
ben yaşadım diye kendimle konu-
şarak yazıya dökebilirsem eğer! İşte 
o zaman denemenin tadına doyum 
olmaz bilirim!

Yazdıklarımı okurum! Okurum! Dö-
ner döner yine okurum!

Yaşamak 
Yazmak ve 
Okumak

Bünyamin ZİLE
İl Planlama Uzmanı


